Mehfil-e-Rashid محفلِ رشید
GHAZAL IX

For Free

مفت میں

Muft Meṅ

اردو 0:00 / 0:00
پنجابی 0:00 / 0:00

The Story

Rashid Mughal in a flat cap and glasses, smiling broadly on a city street beside a bicycle decorated with ribbons and tassels

The world is a beautiful place, if only you open your eyes and care to look. That was his teaching, and he never once charged tuition for it. He taught me to look at the stars. He taught me to appreciate the sunrise and the sunset alike; no hour of the sky was beneath his notice. He would notice birds high up in the sky, so high the rest of us had walked past them, and he would stop and point. He used to say that it costs nothing to appreciate beauty.

This ghazal takes him at his word and holds it up against the world’s arithmetic. Everything else is priced, metered, rationed, invoiced. His inheritance was the one wealth that arrives without a bill and cannot be repossessed: the lifted eye. The radif is the receipt stamped on every sher: for free. It should sound almost like a market cry, except the merchandise is the heavens, and the merchant never asked for a single coin.

  1. He showed me the stars keep their court in the sky, for free;
    admission was only the lift of an eye, for free.

    سجا ہے ہر شب فلک پہ تاروں کا دربار، مفت میں
    نگاہ کے اٹھنے کی دیر تھی: ہو گیا دیدار، مفت میں

    sajā hai har shab falak pe tāroṅ kā darbār, muft meṅ
    nigāh ke uṭhne kī der thī: ho gayā dīdār, muft meṅ

    Every night the court of the stars is laid out on the sky, free; the glance had only to rise, and the audience was granted, free.

    ہر رات اسمان تے سجے تاریاں دا دربار، مفت وچ
    اکھ چُکݨ دی دیر سی: ہو گیا دیدار، مفت وچ

    ਹਰ ਰਾਤ ਅਸਮਾਨ ਤੇ ਸੱਜੇ ਤਾਰਿਆਂ ਦਾ ਦਰਬਾਰ, ਮੁਫ਼ਤ ਵਿਚ
    ਅੱਖ ਚੁੱਕਣ ਦੀ ਦੇਰ ਸੀ: ਹੋ ਗਿਆ ਦੀਦਾਰ, ਮੁਫ਼ਤ ਵਿਚ

    har rāt asmān te sajje tāriāṅ dā darbār, muft vich
    akkh chukkaṇ dī der si: ho gyā dīdār, muft vich

    Every night the court of the stars is laid out on the sky, free; the eye had only to lift, and the audience was granted, free.

  2. He kept both appointments, the rising and the setting;
    I learned that the dawn hides inside the goodbye, for free.

    طلوع ہو کہ غروب، وہ دونوں کے پابند تھے
    ڈھلتے ہوئے سورج میں بھی صبح کا اقرار، مفت میں

    tulūʿ ho ki ghurūb, wo donoṅ ke pāband the
    ḍhalte hue sūraj meṅ bhī subah kā iqrār, muft meṅ

    Rising or setting, he kept faith with both; even in the sinking sun, the morning's pledge, free.

    چڑھدے سورج وانگ لہندا وی سی اُنہاں نوں پیارا
    ڈُبدی شام چ وی چڑھدی فجر دا اِتبار، مفت وچ

    ਚੜ੍ਹਦੇ ਸੂਰਜ ਵਾਂਗ ਲਹਿੰਦਾ ਵੀ ਸੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਪਿਆਰਾ
    ਡੁੱਬਦੀ ਸ਼ਾਮ ਚ ਵੀ ਚੜ੍ਹਦੀ ਫ਼ਜਰ ਦਾ ਇਤਬਾਰ, ਮੁਫ਼ਤ ਵਿਚ

    chaṛhde sūraj vāng lahndā vī si unhāṅ nu piārā
    ḍubbdī shām ch vī chaṛhdī fajar dā itbār, muft vich

    The setting sun was as dear to him as the rising; even in the sinking evening, faith in the dawn to come, free.

  3. A speck in the blue, and he'd stop us mid-stride to point;
    whole kingdoms were crossing for those who looked high, for free.

    بلند اڑتے پرندوں کو بس وہی دیکھتے تھے
    جو سر اٹھائے، وہی سلطنت کا حقدار، مفت میں

    buland uṛte parindoṅ ko bas wahī dekhte the
    jo sar uṭhāye, wahī saltanat kā haqdār, muft meṅ

    Only he would spot the birds flying high; whoever lifts his head is the kingdom's rightful heir, free.

    اُچی اُڈدے پنچھی اُنہاں نوں ہی دِسدے سن
    جہڑا سر چُکے، اوہی امبراں دا سردار، مفت وچ

    ਉੱਚੀ ਉੱਡਦੇ ਪੰਛੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਹੀ ਦਿਸਦੇ ਸਨ
    ਜਿਹੜਾ ਸਿਰ ਚੁੱਕੇ, ਓਹੀ ਅੰਬਰਾਂ ਦਾ ਸਰਦਾਰ, ਮੁਫ਼ਤ ਵਿਚ

    uccī uḍḍde panchhī unhāṅ nu hī disde san
    jehṛā sir chukke, ohī ambarāṅ dā sardār, muft vich

    Only he would spot the birds flying high; whoever lifts his head is chief of the skies, free.

  4. The bazaar hung its price tags on all it could carry;
    he bowed to the things that no money could buy, for free.

    دنیا نے ہر اک شے پہ لگا رکھی تھی قیمت
    جو بک نہ سکا، وہی تھا ان کا بازار، مفت میں

    duniyā ne har ik shai pe lagā rakkhī thī qīmat
    jo bik na sakā, wahī thā un kā bāzār, muft meṅ

    The world had fixed a price on everything; whatever could not be sold, that was his bazaar, free.

    دنیا نے ہر شے تے مُل دی پرچی لا دِتی
    جو وِک نہ سکیا، اوہی سی اُنہاں دا وپار، مفت وچ

    ਦੁਨੀਆ ਨੇ ਹਰ ਸ਼ੈ ਤੇ ਮੁੱਲ ਦੀ ਪਰਚੀ ਲਾ ਦਿੱਤੀ
    ਜੋ ਵਿਕ ਨਾ ਸਕਿਆ, ਓਹੀ ਸੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਵਪਾਰ, ਮੁਫ਼ਤ ਵਿਚ

    duniā ne har shai te mull dī parchī lā ditti
    jo vik nā sakyā, ohī si unhāṅ dā vapār, muft vich

    The world stuck a price slip on everything; what couldn't be sold, that was his trade, free.

  5. The rich and the poor are both served one moon between them;
    the heavens have never rationed their supply, for free.

    امیر ہو کہ فقیر، سب کے حصے ایک ہی چاند
    فلک کی بخشش پہ کسی کی نہ سرکار، مفت میں

    amīr ho ki faqīr, sab ke hisse ek hī chāṅd
    falak kī baḳhshish pe kisī kī na sarkār, muft meṅ

    Rich man or beggar, one moon in every share; over the sky's bounty no one holds office, free.

    امیر تے فقیر، دوہاں دے حصے اِکو چن
    چن دی ونڈ تے نہ تھاݨا نہ سرکار، مفت وچ

    ਅਮੀਰ ਤੇ ਫ਼ਕੀਰ, ਦੋਹਾਂ ਦੇ ਹਿੱਸੇ ਇੱਕੋ ਚੰਨ
    ਚੰਨ ਦੀ ਵੰਡ ਤੇ ਨਾ ਥਾਣਾ ਨਾ ਸਰਕਾਰ, ਮੁਫ਼ਤ ਵਿਚ

    amīr te faqīr, dohāṅ de hisse ikko chann
    chann dī vanḍ te nā thāṇā nā sarkār, muft vich

    Rich man and faqir, one moon between their shares; over the moon's dividing, no police post, no government, free.

  6. The light does its rounds whether anyone is looking;
    each ray is in waiting for one passer-by, for free.

    چلے ہی جاتی ہے روشنی، کوئی دیکھے نہ دیکھے
    ہر اک کرن کو ہے اک آنکھ کا انتظار، مفت میں

    chale hī jātī hai raushnī, koī dekhe na dekhe
    har ik kiran ko hai ik āṅkh kā intizār, muft meṅ

    The light keeps going whether anyone watches or not; yet every ray is waiting for an eye, free.

    چانݨ تُریا جاندا اے، کوئی ویکھے نہ ویکھے
    ہر کِرن نوں اِک اکھ دا انتظار، مفت وچ

    ਚਾਨਣ ਤੁਰਿਆ ਜਾਂਦਾ ਏ, ਕੋਈ ਵੇਖੇ ਨਾ ਵੇਖੇ
    ਹਰ ਕਿਰਨ ਨੂੰ ਇੱਕ ਅੱਖ ਦਾ ਇੰਤਜ਼ਾਰ, ਮੁਫ਼ਤ ਵਿਚ

    chānaṇ turyā jāndā e, koī vekhe nā vekhe
    har kiran nu ikk akkh dā intzār, muft vich

    The light keeps walking on whether anyone looks or not; every ray is waiting for one eye, free.

  7. My inheritance came with no lawyers, no ledgers;
    a wealth that no ruin knows how to deny, for free.

    وکیل اور کاغذ کے بغیر ملی ہے وراثت
    نہ چور کا خطرہ، نہ پہرے کی درکار، مفت میں

    vakīl aur kāghaz ke baghair milī hai wirāsat
    na chor kā khatra, na pahre kī darkār, muft meṅ

    The inheritance came without lawyer or paper; no fear of thieves, no need of a guard, free.

    نہ کوئی وکیل نہ پٹواری، ایہو جیہا مِلیا وِرثہ
    اوہ دولت جہنوں کر نہ سکے کوئی خوار، مفت وچ

    ਨਾ ਕੋਈ ਵਕੀਲ ਨਾ ਪਟਵਾਰੀ, ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਮਿਲਿਆ ਵਿਰਸਾ
    ਓਹ ਦੌਲਤ ਜਿਹਨੂੰ ਕਰ ਨਾ ਸਕੇ ਕੋਈ ਖ਼ੁਆਰ, ਮੁਫ਼ਤ ਵਿਚ

    nā koī vakīl nā paṭvārī, eho jihā milyā virsā
    oh daulat jehnu kar nā sake koī khuār, muft vich

    No lawyer, no patwari: this is the inheritance I got; a wealth no one can disgrace, free.

  8. He also was given: no contract, no warranty;
    the given returns to the Giver, no why, for free.

    وہ بھی امانت ہی تھے، نہ سند تھی نہ کوئی شرط
    امانت لوٹ گئی، نہ سبب نہ انکار، مفت میں

    wo bhī amānat hī the, na sanad thī na koī shart
    amānat lauṭ gaī, na sabab na inkār, muft meṅ

    He too was only a trust: no deed, no condition; the trust went back, no reason given, no refusal heard, free.

    اوہ وی تاں امانت سن، نہ لِکھت نہ کوئی شرط
    امانت مُڑ گئی کول آپݨے داتار، مفت وچ

    ਓਹ ਵੀ ਤਾਂ ਅਮਾਨਤ ਸਨ, ਨਾ ਲਿਖਤ ਨਾ ਕੋਈ ਸ਼ਰਤ
    ਅਮਾਨਤ ਮੁੜ ਗਈ ਕੋਲ ਆਪਣੇ ਦਾਤਾਰ, ਮੁਫ਼ਤ ਵਿਚ

    oh vī tāṅ amānat san, nā likhat nā koī shart
    amānat muṛ gaī kol āpṇe dātār, muft vich

    He too was a trust: no writ, no condition; the trust went back to its Giver, free.

  9. He never warned me the opened eye has no doorman;
    now grief walks the road beauty took, sigh by sigh, for free.

    انہی کے کہنے پہ کھولی تھی آنکھ حسن کے لیے
    اسی سے غم بھی چلا آیا، کب تھا پہرے دار، مفت میں

    unhīṅ ke kahne pe kholī thī āṅkh husn ke liye
    usī se gham bhī chalā āyā, kab thā pahredār, muft meṅ

    It was at his word I opened the eye to beauty; grief strolled in by the same road, there was never a doorman, free.

    اُنہاں دے کہے تے کھولھی اکھ سوہݨپ لئی
    غم وی لنگھ آیا، کھُلا سی بار، مفت وچ

    ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਕਹੇ ਤੇ ਖੋਲ੍ਹੀ ਅੱਖ ਸੋਹਣਪ ਲਈ
    ਗ਼ਮ ਵੀ ਲੰਘ ਆਇਆ, ਖੁੱਲ੍ਹਾ ਸੀ ਬਾਰ, ਮੁਫ਼ਤ ਵਿਚ

    unhāṅ de kahe te kholhī akkh sohṇap laī
    gham vī laṅgh āyā, khullhā si bār, muft vich

    At his word I opened the eye for beauty; grief walked in too, the door stood open, free.

  10. Since winter, the evening sky doubles as his address;
    I visit by looking; he's always nearby, for free.

    وہ جب سے گئے ہیں، ملنے کی راہ ایک ہی ہے
    کہ شام کا آسماں ہے ان کا دیار، مفت میں

    wo jab se gaye haiṅ, milne kī rāh ek hī hai
    ki shām kā āsmāṅ hai un kā dayār, muft meṅ

    Since he left, there is one road to a meeting: the evening sky is his neighbourhood now, free.

    جدوں دے اوہ تُرے، مِلݨ دا اِکو راہ رہیا
    شاماں دا اسمان ہُݨ اُنہاں دا گھربار، مفت وچ

    ਜਦੋਂ ਦੇ ਓਹ ਤੁਰੇ, ਮਿਲਣ ਦਾ ਇੱਕੋ ਰਾਹ ਰਿਹਾ
    ਸ਼ਾਮਾਂ ਦਾ ਅਸਮਾਨ ਹੁਣ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਘਰਬਾਰ, ਮੁਫ਼ਤ ਵਿਚ

    jadoṅ de oh ture, milaṇ dā ikko rāh rihā
    shāmāṅ dā asmān hun unhāṅ dā gharbār, muft vich

    Since he left, one road to a meeting remains: the evening sky is his home and hearth now, free.

  11. Look up when you miss him, Imran; that was his classroom;
    each star is a lesson, each dawn a reply, for free.

    جو ان کی یاد ستائے تو سر اٹھا، عمرانؔ
    ہر اک ستارہ ہے اس درس کی یادگار، مفت میں

    jo un kī yād satāye to sar uṭhā, Imrān
    har ik sitāra hai us dars kī yādgār, muft meṅ

    When his memory aches, lift your head, Imran; every star is a monument to that lesson, free.

    جد یاد اُنہاں دی ستاوے، سِر چُک عمرانا
    ہر تارا اُس سبق دی یادگار، مفت وچ

    ਜਦ ਯਾਦ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਸਤਾਵੇ, ਸਿਰ ਚੁੱਕ ਇਮਰਾਨਾ
    ਹਰ ਤਾਰਾ ਉਸ ਸਬਕ ਦੀ ਯਾਦਗਾਰ, ਮੁਫ਼ਤ ਵਿਚ

    jad yād unhāṅ dī satāve, sir chukk Imrānā
    har tārā us sabak dī yādgār, muft vich

    When his memory aches, lift your head, Imran; every star is a keepsake of that lesson, free.